
 سنا ثـقفى
 تصویرگر: سحر فرهادروش تصویرگر: سحر فرهادروش

لیلا و امّ خالد گوشه ى اتاق نشســته بودند. لیلا دستش را روى 
صورت امّ خالد گذاشت و گفت: «نمى شود خورشید را مستقیم 

نگاه کنى امّ خالد! باید یواشکى از لاى انگشت ها نگاه کنى.»
امّ خالد گفت: «فرقش چیست؟»

لیلا یواش گفت: «نورش نمى زند توى چشم.»
امّ خالد گفت: «عجب! حالا بنویس ذلک الکتاب ... . این شکلى....» 

و انگشتش را روى صفحه ى قرآن گذاشت.
لیلا سرش را پایین آورد و گفت: «امّ خالد! تا حالا توانسته اى وسط 
ستاره ها شکل یک کتاب پیدا کنى؟ من شب ها توى حیاط دراز 
مى کشم و وسط ستاره ها شکل هاى مختلف پیدا مى کنم.» امّ خالد 

نفس عمیقى کشید و گفت: «نمى نویسى؟»
بعد بلند شد. چادرش را سرش کرد. خال گوشه ى چانه اش را زیر 
نقاب چادر قایم کرد و گفت: «من دیگر مى روم... . فقط... مامانت 
کجاست لیلا؟» لب و لوچه ى لیلا آویزان شد و آسیاب  گوشه ى 

حیاط را نشان داد.
امّ خالد رفت. لیلا ســرش را پایین انداخت و گفت: «فکر کنم 

امّ خالد دیگر نمى آید. مامان حتماً خیلى ناراحت مى شود.»
تازه به مدینه آمده بودند و مامان بعد از دو سه تا معلمّ، امّ خالد 
را به ســختى راضى کرده بود تا به لیلا قرآن یاد بدهد. امّا او هم 

مثل بقیهّ...!
لیلا سرش را بلند کرد و رفت توى حیاط. مامان گفت: «امّ خالد 
معلمّ باحوصله اى بود لیلا. همین دو ســه تا معلمّــى را هم که 
مى شناختم فرارى دادى. حالا من چه کســى را بیاورم که به تو 

خواندن و نوشتن یاد بدهد؟»
لیلا گفت: «آخر مامان... امّ خالد از حرف هاى ستاره اى خوشش 

نمى آمد. من آسمان را دوست دارم.»  
مامان گفت: «آســمان، بى آســمان! باید خواندن و نوشتن یاد 

بگیرى لیلا.»
غـروب، نزدیـک وقت نمـاز، مامـان چادر سـر کـرد و بـه لیلا 
گفت: «دنبالم بیا.» لیلا روسـرى اش را سـر کـرد و دنبال مامان 
لىِ لىِ کنـان رفت. کمـى جلوتـر یکهو گفـت: «مامان! مـاه! ماه 
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غـروب، نزدیـک وقت نمـاز، مامـان چادر سـر کـرد و بـه لیلا 
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را نـگاه کـن!» و گفت: «شـکل یـک لبخنـد کَجَکى اسـت!» و 
ریزریـز خندید. 

 تا مسجد راه زیادى نبود. مامان و لیلا وارد مسجد شدند.
خاله  فضّه با صورت ســبزه و لبخند نمََکینش، بــه دیوار تکیه 
داده بود. چند تا بچّه این طــرف و آن طرف مى دویدند و صداى 

خنده شان توى فضا مى پیچید.
مامان نشست کنار خاله فضّه و شروع کردند با هم پچ پچ کردن. 
لیلا گفت: «آنجا را ببین مامان! چندنفرى دارند به آن دختر درس 

مى دهند!»
مامان صداى لیلا را نشنید. به خاله فضّه گفت: «جدى؟ یعنى خودِ 

خودش؟!»
خاله فضّه یاعلى گفت و بلند شد. لبخندى زد و به لیلا گفت: «بیا 

برویم پیش سیدّه زینب.»
مامان آن طرف را نشان داد و گفت: «سیدّه زینب آن دختر است.»

لیلا پرسید: «دارد درس مى خواند؟»
خاله فضّه گفت: «نه خاله. دارد درس مى دهد.»

لیلا با چشم هاى گرد گفت: «به بزرگ ترها؟»
خاله فضّه لبخندى زد و گفت: «آدم که پدربزرگش نبى و بابایش 
على باشــد همین مى شود دیگر. شــاگرد خوبى برایشان بوده 

ماشاءاالله.»
جلو رفتند و کنار بقیهّ نشستند. سیدّه زینب نگاهشان کرد و لبخند 
زد. لیلا توى گوش مامان گفت: «چه بوى خوبى مى دهد!» مامان 

سرش را به نشانه ى تأیید تکان داد.
لیلا خیره شــده بود به ســیدّه زینب؛ یک دختر هم سن و سال 
خودش. صورتش سفید بود و سایه اش شبیه یک ابر خاکسترى 

روى حصیر کف مسجد افتاده بود.
لیلا نفس عمیقى کشید و به صداى سیدّه زینب گوش کرد.

یک نفر گفت: «براى آخر کلاس یک صفحه از قرآن را با صداى 
قشنگ خودتان مى خوانید سیدّه؟»

سیدّه زینب لبخندى زد. سرى تکان داد و گفت: «امروز همگى 
خیلى بهتر خواندید. خدا را شکر.» و شروع کرد. لىِ لىِ کنـان رفت. کمـى جلوتـر یکهو گفـت: «مامان! مـاه! ماه 
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«بسم االله الرحمن الرحیم. و الســماء و الطارق... و ما ادراك ما 
الطارق ... و النجم الثاقب ... قسم به آسمان و کوبندگان شب... و تو 
چه مى دانى کوبندگان شب چه هستند؟ ستارگان درخشان ...»

لیلا یکهو از جا پرید. مامان با اشاره پرسید «چى شد؟» 
لیلا جواب داد: «مى دانســتى توى قرآن هم چیزهاى ستاره اى 

هست؟»
مامان خاله فضّه را نگاه کرد و ریزریز خندید.

لیلا یواش گفت: «باز هم توى قرآن آسمان و ستاره 
هست؟

اگر خواندن بلد باشم مى توانم چیزهاى 
ستاره اى بخوانم؟» و جلو رفت.

«بسم االله الرحمن الرحیم. و الســماء و الطارق... و ما ادراك ما 
الطارق ... و النجم الثاقب ... قسم به آسمان و کوبندگان شب... و تو 
چه مى دانى کوبندگان شب چه هستند؟ ستارگان درخشان ...»

لیلا جواب داد: «مى دانســتى توى قرآن هم چیزهاى ستاره اى 

کاغذ و مدادش را گذاشت کنار سیدّه زینب. قرآنش را نگاه کرد 
و ستاره ستاره نوشت:  «و ... النجم ... الث... ثاقب»

خاله فضّه به دیوار تکیه داد و به مامان گفت: «دیدى گفتم؟ این 
خانواده خودشان آسمانى اند. خوب بلدند دل همه را ببِرَند.»

مامان خندید.
سیدّه زینب و لیلا با هم حرف مى زدند.

مامان از پنجره بیرون مسجد را نگاه کرد. ماه توى آسمان کجکى، 
امّا نه! این بار راستکى لبخند مى زد!

 این داستان برداشت آزاد از 
زندگى حضرت زینب(س) است.
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